যখন "রাস্পবেরি" শেষ হয়

2024 লেখক: James Gerald | [email protected]. সর্বশেষ পরিবর্তিত: 2023-12-17 14:02

দুই ঘন্টার মধ্যে, ছয় বছরের একটি শিশু পারে: শিশুদের সংগ্রহ থেকে এক ডজন ক্রসওয়ার্ড সমাধান করা; "দ্য ক্রুয়েল এঞ্জেল" এর হাজার এবং প্রথম পর্বগুলি দেখুন; অসহনীয় গোলাপী বার্বি ম্যাগাজিনটি উপরে এবং নিচে পড়ুন; মনিটরের উপর ড্রিপ টুথপেস্ট এবং বলুন এটি একটি পাখি উড়ছিল, কিছু ফেলেছিল; আপনার নিজের উপর রান্নাঘর মেঝে ঝাড়ু; আগের দিন স্বপ্নে একটি বেইজ রাইডারের সাথে একটি সবুজ ঘোড়ার প্রতিবেদন করার জন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ মিটিংয়ের সময় কর্মস্থলে দাদাকে ফোন করুন।

মনে করা হচ্ছে একটি বইয়ের মধ্যে কবর দেওয়া হয়েছে, আমি আমার মেয়েকে দুই ঘণ্টা দেখেছি। বাচ্চাদের নোংরা কৌশলগুলি ভাল কাজের পাশাপাশি একটি বোকা টিভি সিরিজের সাথে ভাল হয়েছিল এবং আমি এই বিক্ষিপ্ততা পছন্দ করেছি। শিশুটি গত মাসগুলিতে "আমি যা চাই, আমি তা করতে পারি" শাসনে বসবাস করছে। আমি বুঝতে পেরেছি যে শাসনটি কেবল ভুল নয় - এটি জঘন্য, কিন্তু "একটি স্লাভের বিদায়" আমার আত্মায় বাজছে, কন্ডাক্টররা এসকর্টগুলিতে খোঁচা দেয়, প্ল্যাটফর্মে সিগারেটের বাট ধোঁয়া দেয়। আমি নিজেকে চেঁচাতে চাই, কাঁদতে চাই এবং আমার গলার নিচে একটি স্কার্ফ বেঁধে রাখি যা আমি কখনো পরিনি। লেইস্যা, গান টা-রা-রা-রা, রোড-ট্রিপ। আমরা এই শরত্কালে স্কুলে যাচ্ছি। আমরা সার্বজনীন মাধ্যমিক শিক্ষার সাংবিধানিক অধিকার পরিবেশন করতে যাচ্ছি।

আহ, শিশুটি জানে না যে এই পরিষেবাটি কী। "স্কুলে," তার নানী পবিত্র ভয়ের সাথে বলে। "স্কুলে," দাদা শ্রদ্ধার সাথে বলে। "স্কুলে!" - এবং আমার কণ্ঠ মিথ্যা আনন্দে ভরা … শিশুটি কৌতূহল নিয়ে স্কুলের সাথে আচরণ করে, যেন আগামী রবিবার হয়: এরকম কিছু হবে, যদিও তার সন্দেহ আছে যে জীবন-রাস্পবেরি শীঘ্রই শেষ হবে এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন বেরি আরম্ভ করা হবে.

তেতো বেরি, যেমন আপনি জানেন, দুটি বালতি। অথবা দশ বছর। অথবা এমনকি শিক্ষা মন্ত্রণালয় দ্বারা, সব বারো। এই ক্ষেত্রে, তিনি একজন আঠারো বছর বয়সী তরুণীর "ডেমোবিলাইজেশনের জন্য" মুক্তি পাবেন। এটা ভাল, যদি না আমার মা … এহ, আমি কোথায় নিয়ে গেলাম, যদিও, আসলে তাতে কি ভুল আছে … আমি এমন একটি পূর্বাভাস তৈরি করছি যা কারো জন্য উপযোগী হবে না এবং কখনই সত্য হবে না। আমি অর্ধেক বন্ধ চোখের পাতা থেকে তার দিকে উঁকি দিলাম। তিনি থালা -বাসন এবং বিড়ম্বনার জন্য স্পঞ্জ দিয়ে মনিটরটিও মুছেন: "আচ্ছা, দুষ্টু পাখিরা হাতিয়ারটি নষ্ট করেছে …" বারান্দার দরজা অবশ্যই শক্তভাবে বন্ধ।

দুই ঘন্টার মধ্যে একটি ছয় বছর বয়সী শিশু সক্ষম হবে: একটি কবিতা শিখুন; আপনার গণিতের হোমওয়ার্ক করুন; রাশিয়ান ভাষায় হোম ব্যায়াম লিখুন। এবং এটি সবচেয়ে ভাল, সবচেয়ে খুশির ক্ষেত্রে …

সব মায়ের মতো আমিও আগামীর ভবিষ্যতের সমস্যার দ্বারা নিপীড়িত। স্কুলের সাথে আপনার সম্পর্ক কিভাবে গড়ে উঠবে? এটি একটি শিক্ষক এবং সহপাঠীদের সাথে একটি জিনিস, কিন্তু আরেকটি স্তরও রয়েছে: তথ্যের সাথে সম্পর্ক, নতুন জ্ঞানের সাথে, একটি নতুন স্কেল সহ। প্রকৃতপক্ষে, আমি একটি জিনিস চাই: যে তথ্য পতন একটি প্রতিকূল, নিপীড়ক, দমনমূলক প্রবাহে পরিণত হয় না।

সমগ্র বক্তৃতা প্রেক্ষাপটে আমাদের সংলাপগুলি বোঝার চেষ্টা করে যার মধ্যে তার ছয় বছরের জীবন অতিবাহিত হয়েছিল, আমি হঠাৎ একটি অদ্ভুত এবং খুব সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে এসেছি: আপনি শান্তভাবে এবং গোপনীয়ভাবে তার সাথে যে কোন বিষয়ে কথা বলতে পারেন। ভালবাসা এবং মৃত্যু সম্পর্কে, বিশ্বস্ততা এবং বিশ্বাসঘাতকতা সম্পর্কে, এমন শিশুদের সম্পর্কে যারা বাঁধাকপি থেকে মোটেও নেওয়া হয় না, অর্থ সম্পর্কে, এমন সম্পর্কগুলির সাথে যা আমি কোনওভাবেই বিকাশ করি না, তবে সম্ভবত আমার অভিজ্ঞতা তার জন্য কোনওভাবে কার্যকর হবে … এটি অবশ্যই সংলাপ নয়, বরং "শ্রমিকদের অনুরোধে একটি কনসার্ট", কিন্তু তিনি একজন কৃতজ্ঞ এবং দাবী শ্রোতা হিসাবে কাজ করেন।

- আর্থারের দাদা কি কারণে মারা গেলেন?

- লিভার সিরোসিস থেকে, বাচ্চা।

- সে কি খুব আঘাত পেয়েছে? এই রোগ কি? কেন মানুষ এর দ্বারা অসুস্থ হয়?

আমি বলছি। আমি তার মুখ জুড়ে ছায়াগুলি দেখছি: ভয়াবহতা, বিস্ময়, দুnessখ, হতাশা, অনুশোচনা। সময় লাগে প্রায় আধা ঘণ্টা। তারপর সে টিভির সামনে বসে। কার্টুন দেখে হাসছে। ভুলে যাচ্ছেন? স্যুইচিং? সুইচ - হ্যাঁ। কিন্তু আমার মাথা থেকে যা বের হয় না - এটাই নিশ্চিত।

হয়তো একই ভাবে সে স্কুল জীবনে এত সমৃদ্ধ নেতিবাচক আবেগকে নিষ্ক্রিয় করতে সক্ষম হবে; হয়তো প্রথম শিক্ষাবর্ষের চাপ এমন অপূরণীয় আঘাত হয়ে উঠবে না … সমস্ত "আমার শিক্ষাবিজ্ঞানের" প্রাথমিক ভুল বোঝা (এটি খুব স্বজ্ঞাত, বেপরোয়া, দায়িত্বজ্ঞানহীন, তাড়াতাড়ি), আমি এখনও বুঝতে পারি যে দুটি সঠিক প্রত্যাখ্যান ছিল এটা.

প্রথমটি হল এর যে কোন প্রকাশে প্যাথোসের প্রত্যাখ্যান। দ্বিতীয়টি - শিক্ষা এবং শিক্ষণ থেকে। অর্থাৎ, everythingতিহ্যবাহী বিদ্যালয়ের প্রচুর পরিমাণে সবকিছু থেকে। আমি মনে করি যে সন্তানের প্রতিক্রিয়া দেখানোর জন্য কিছু থাকবে: তার শোনার ক্ষমতা, যেকোনো স্বরবৃত্তির জন্য সহনশীলতা, তার নম্র-ধূর্ত সহনশীলতা। এবং, আমার একত্রিত শিশুকে দেখে, আমি এই আশায় নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার সাহস করি যে শৈশব এবং স্কুলের প্রকৃতির মধ্যে দ্বন্দ্ব এত মারাত্মক নয়। মনের গতিশীলতার জন্য - আমি জানি না, কিন্তু গতিশীলতায় আত্মবিশ্বাসী, বিশ্বের সাথে তার সম্পর্কের গতিশীলতা, আমি মনে করি: শয়তান এত ভয়ানক নয়, স্কুলটি এত ভীতিকর নয় … তাদের, অপ্রীতিকর অথবা দুর্ভাগ্যজনক।